1998年齐达内和德尚

2018年世界杯，姆巴佩和梅西

1998年率领格子军团一战成名的苏克

2018年的莫德维奇率领的克罗地亚

1998年，追风少年欧文

1998世界杯，贝克汉姆在同阿根廷比赛中到倒地后踢人被红牌罚下

封面新闻记者 陈甘露

和大多数80后一样，我的世界杯回忆开启于1998年，如今依稀记得，那年夏天雨水很多、西瓜很甜。没有手机、移动端和网络直播的年代，那个暑假每天的期盼就是凌晨的电视。在那个彩色盒子里，我们看到了“追风少年”欧文；看到了青涩的贝克汉姆青涩的犯规；看到了当年只是“3R”中一个“R”的大罗“钟摆过人”。也看过19岁的亨利从年华老去的巴乔身边趟过球去，只留下一个一声叹息的背影……

时光就这样默默夺去了一切，20年后，已成大叔的欧文在同样雨水很多的夏天，在成都吃了盘火锅。20年后，贝克汉姆的新闻是买了套豪宅，只为儿子能练好网球；20年后，已经成“肥罗”的罗纳尔多现身世界杯包厢，身旁的球马拉多纳重口地和小女友舌吻，大罗被拍到的是一脸嫌弃；20年后，一个叫姆巴佩的19岁少年从梅西身边趟过球，两位十号的擦身而过，留给全世界球迷一声叹息……

足球总是“辞旧迎新”，没有什么情面可讲，当年看到童年偶像成为大叔，同龄偶像已经披上替补战袍，看着长大的小屁孩儿成了队长……这似乎也在暗示，我们的年华老去。

20年间，六届世界杯，看得电视越来越大、越来越清楚，而记得的经典比赛却越来越少。再也很难看到，连过五人的孤胆英雄，亦或是凭一己之力送球队晋级的偶像，当足球越来越商业化、科学化后，我们看到是程式化的配合、对抗和定位球战术，蝎子摆尾、零角度进球、这些充满创意的进球方式也越来越稀罕。碎片化、多屏化的时代，世界杯变成了娱乐杯，我们记住的更多的是段子，“吸血鬼”的苏亚雷斯、翻滚的内马尔以及躺在草地上的梅西，骑在电马儿上的C罗梅西和内马尔……

有资深球迷感慨，看过克罗地亚的比赛感觉到久违的味道，这是足球应该有的样子。这个人口只有420万、建国27年的欧洲小国，打出了足球的复古和朴素之美，就如20年前的苏克一样，惊鸿一瞥，成为一代球迷的念念不忘。

所幸，20年后时光仿佛定格一般，又是法国和克罗地亚，只是这一次，他们不再相遇在半决赛，而是最高荣誉的决赛殿堂。站在场边的德尚，会让年想起当年戴着队长袖标的他，以及身边的好伴侣——发际线正在攀爬的齐达内，一切，都是那么美好的样子。

【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】

住宅与房地产杂志社

中国市场官网

智能建筑与工程机械官网