横县养狗的人爱养狗爱摇滚抗战老兵也害怕孤
2024年11月14日 雪梨资讯
“民族脊梁档案”第4期，全文约2000字
民族脊梁档案——闭勇
闭勇，1921年生于广西横县。
1939年入伍，做勤务兵，由于年纪太小，记不清番号。后又到广西绥靖公署独立第三团做卫生兵，在河南加入到96师师部骑兵排。
2016年，当地志愿者和龙越基金会携手为他送上第一笔致敬礼金。
这一期的主人公——14岁从军的“娃娃兵”闭勇。驻守柳州机场时，他曾爬上竹子，将石头扔向日本飞机，被连长连忙吓止。
闭老今年97岁，九旬的高龄，丝毫不影响他对音乐的喜爱，对摇滚更是痴迷。在清贫的生活中，葆有一个积极乐观的心。
图：闭爷爷和志愿者们
走近闭爷爷的故事，让我们共同守护民族的脊梁！
九旬老兵最爱温拿乐队
“是进是退也好有若狂潮，是痛是爱也好不须发表。”一首谭咏麟的《讲不出再见》从乡间小舍传来，这里是抗战老兵闭勇的家，桌上摆着一台老旧的VCD播放器。
闭老今年已经97岁，内心却年轻的不像话。他喜欢音乐，尤其是摇滚，最爱香港的温拿乐队。沉醉在架子鼓撞击的律点中，他常常抱着VCD一坐就是一下午。
闭老的家很简陋，却又很精致。十几平的一层小平房，房前屋后尽是他种下花朵，爬山虎爬满了屋顶、院墙，俨然一所“绿屋”。院子里一座用木板和编织布搭起的凉棚，炎炎夏日，闭老坐在凉棚里，听着粤语歌，不时还逗弄他养的狗。
图：闭爷爷志愿者和狗狗玩耍
闭老的院里养着只条狗，他给每一只都起了名字 ：大白、黄妹、大黑妹……闭老的儿子长期在外地，独居生活中，狗带给他很多陪伴。然而，在志愿者第一次来到闭老的家里时，他竟然提出要杀狗招待志愿者。
闭老向志愿者讲起了他的从军经历——那是在1939年，战火燃烧了近半个中国，老百姓都过着忍饥挨饿的生活……
战争中的“娃娃兵”
根据闭老的自述：
我是14岁当的兵，是个“娃娃兵”。那时候家里穷，连饭都经常吃不上，跟着同乡从了军。年龄小，也记不得部队番号，我做的是勤务兵，专门帮营长洗衣服，扫地等，没有配枪。我们穿黄色军装，吃糙米饭，很少有肉吃，一班12个人分吃一个瓦钵的饭，吃得快才能填饱肚子。
图：抗战中的柳州机场
我们部队驻守柳州机场，日本鬼的飞机天天来炸柳州机场，飞机飞得很低，可以清楚看见驾驶员的面貌。有一次，日本的飞机又来了，我拿起石头爬上竹子，用石头朝飞机扔去。营长见了冲着我大叫：“小鬼，危险，快下来！”。
我转了很多部队，来到广西绥靖公署独立第三团，配备了钢盔和防毒面具。有一次，独立三团在广州湾跟日本鬼打了一仗，打了几个钟头，也不知道谁输谁赢。
我被分配做担架员，由于年纪太小扛不动伤员，长官可怜我，便分配我到医疗队，专门替伤员换药和配药。
图：抗战中的担架兵
我走过很多地方，辗转好几支部队，后来在河南进入了96师师部骑兵排，成为了一名骑兵。
图：抗战中的骑兵部队
他只是太孤独
2016年中秋节前，当地关爱抗战老兵的志愿者第一次来到闭老的家里。这位热爱生活的老兵，却没得到生活的善待。
图：闭爷爷简陋的家
红白蓝胶带简单拼凑一番就成了家里的房屋顶棚，几块木板简单捆绑一下就是墙壁。屋里空间狭小光线昏暗，裸露的电线盘错悬挂在屋子中央。
图：闭老的花园
闭老的儿子常年在外打工，年过九旬的他耕种几块田地，独自生活着。听听音乐、养养狗，消磨一天的时光。
“没伴，狗就是伴。”志愿者逆之经常来到闭老家，陪他说说话，聊聊音乐。逆之说，闭老其实不懂音乐，也理解不了躁动的打击乐，他只是太孤独，用音乐驱赶寂寞。
图：老人心爱的自己买的军装和VCD播放器
这两年随着衰老，闭老身体状况愈发下滑。闭老犯有气喘，现在更严重了。走二步就气喘吁吁，说话气促，很难连贯。志愿者劝他戒烟，他执意不肯，说“死了就戒了”。
抗战老兵的身份得到确认，闭老非常开心。他把印有“抗战老兵”字样的衣服穿在身上，舍不得脱下来。
图：闭老给自己设计的大铁门，他最喜欢志愿者赠送的牌匾挂在最显眼位置
本文根据闭老和志愿者的口述整理
编辑：林真如
深圳市龙越慈善基金会以“抚慰战争创伤，倡导人性关怀”为使命，源起于2008年“老兵回家”公益行动，2011年在深圳市民政局注册成立。基金会致力于为战争背景下的个体士兵提供人性关怀，关怀服务抗战老兵。
一对一致敬抗战老兵：
“一对一致敬抗战老兵”是“抗战老兵关怀计划”下的一个精准帮扶项目。由捐赠人指定帮扶对象，项目组按季度代为敬赠致敬礼金，并及时向捐赠人反馈老兵情况。
自2017年10月以来，项目共为云南、河南、广西三地的134位老兵提供生活补贴及日常探访服务。2018年7月23日，项目第二轮上线，将再为安徽、浙江、山西、陕西、四川、贵州等地的200位特困老兵筹集善款。
戳“阅读原文”守护民族的脊梁！